Мне надо определиться со своим отношением к отцу. Мне нужно, нужно, нужно это сделать. А-то пока я, как энцефалитный Уилл Грэм, жутко нестабильна.
Вот например сейчас я сижу в Pizza Express на окраине Greater London и жду своего капрезе, который на самом-то деле и не больно люблю. В этот раз я обойдусь без бобдилановской шарманки и просто напишу, что мы сидели поздним субботним вечером в идентичном этому Pizza Express в Блэкпуле, пили кофе и много разговаривали.
Отец ел брускетту.
Я ела капрезе.
Лучше бы моя память складировала тонкости французской грамматики, а не подобную шелуху, включающую в себя заказанные блюда, мою клетчатую фуражку запрятанную в карман и мои на тот момент новые серые колготки из ангоры.
В моих телефонных загашниках еще множество заметок, которые я строчу большим пальцем на правой руке, бросаю на пол пути, и не выкладываю в отсутствии интернета. Если не вдаваться в подробности, я коротала свой день в Uxbridge, который невероятно похож на бесконечные английские городки - одноэтажные, пустоватые, с гордом шпилем одинокой башни или церквушки в центре, со словесной кашей во рту у местных жителей вместо правильного выговора.
Почему-то мне нравятся такие места. Возможно я мазохистка и получаю странное удовольствие от подобных ленивых, пустых мест, ведь они должны мне напоминать мой родной город.
Но они не напоминают.
В немецком есть одно уникальное слово: "fernweh". Ему нет аналогов в других языках, по крайней мере в тех, что я знаю, нет, одно из значений слова, это тоска по месту в котором ты никогда не был. У меня видимо какой-то бесперспективный и отчаянный fernweh. Если попытаться оформить это ощущение в слова более осмысленно, то я вечно ищу реальную версию места, которое существует в моей голове. Чем больше совпадений - тем сильнее мне нравится место. Фокус в том, что полного совпадения в природе не существует, и сколько бы я не катила вперед по дороге, я не найду, то что ищу.
Но это неплохо, на самом деле.
Больше всего мне нравится ощущение дороги, бесконечного пути, который не закончится пока я живу.
В детстве я любила книгу Яноша Корчака "Король Матиуш". Так там был герой по имени Фелек, которого этот Матиуш однажды сравнил с почтовой крыской, который не может долго оставаться в одном месте. Который всякий раз чувствуя себя комфортно в новом месте, каждый раз привыкая к новому месту, он чувствует острое ощущение вновь отправиться в путь. Я не знаю что это - невозможность обходиться без стресса? Боязнь затереть привязанность к новому месту своим долгим присутствием?
Я столько лет чувствовала себя неподвижной, что сейчас физически чувствую, как меняюсь. Постоянно. Возможно, я взрослею.
Я чувствую себя кристально чисто, что может значить одну из двух вещей:
а) я разобралась в себе и расставила мысли в нужном порядке
б) я запуталась.
Я голосую за ответ а), но по теории вероятности, 50%, что я ошибаюсь.
Да о чем я вообще пишу, начинала же с отца.
У меня есть тэг Wuthering Heights, под котором я писала о "доме", нужен тэг который будет означать дорогу, но этим я займусь, когда приеду в Россию.
Я ем капрезе.
Кажется, это вкусно.