Пять утра, и я сижу снаружи автобусной остановки в Вирджинии. От голода подводит желудок, и неимоверно хочется спать. В моем рюкзаке — столько наркотиков, что они могут убить лошадь. Одну такую здоровенную лошадь. Может даже две лошади. Одну большую и одну маленькую. Одну лошадь и одно пони. Кобылицу и жеребенка. Еще у меня в рюкзаке твои «Брошенные машины» и фляжка с ромом. Фляжка ужа наполовину пуста, так как в два часа ночи на остановки в Дэлэвэре я зачем-то распивала ром смешанный с Доктором Пеппером в компании с моим попутчиком — мальчиком из Якутска по имени Борис. Борис переехал в Нью Джерси, когда ему стукнуло двенадцать, и с тех пор он щеголяет именем Бретт. Борис, вернее Бретт, менеджер в каком-то отеле в Северном Мичигане, а потому он сразу стал мишенью для моих шуток а-ля «Сияние». Но все это не имеет значения, в автобусе я так замерзла, что уже забыла что же я там хотела тебе обозначить в письме.
Я пытаюсь проснуться — правда, не только от ничтожного огызка сна на поезде, но ото сна более глобального. А как иначе назовешь мое амебное состояние в последние месяцы. Впервые недовольство собой не служит триггером к перемене. Я тру переносицу и пытаюсь начать новую главу, закончить монтаж фильма, начать реструктурализацию сценария. Я жду чего-то/кого-то. Как на охоте. Я на охоте.
Я зеваю.
читать дальше